調剤ミスで落ち込み立ち直れない薬剤師へ｜過誤した僕が抜けた3ステップ

調剤ミスをやらかして、夜になっても頭から離れない。布団に入っても患者さんの顔が浮かんで眠れない。「自分はもう薬剤師に向いてないんじゃないか」とまで思っていませんか。

僕も過去に何度かやらかして、出勤前に車の中で動けなくなった朝があります。だから「気にするな」とは言いません。でも、その落ち込みから抜ける順番みたいなものは、あるんです。

この記事では、過誤で立ち直れなかった僕がなんとか抜けた3ステップと、それでも無理なときの考え方を正直に書きます。きれいごとは抜きにします。

立ち直れないのは、あなたが薬剤師に向いてないからじゃない

最初に一番言いたいことを書きます。ミスの後にここまで落ち込めるのは、患者さんの命を本気で背負ってる証拠です。どうでもいい人は、こんなに苦しみません。

薬剤師の仕事は「ゼロミスが当たり前」という空気があって、だからこそ一回のミスで自分を全否定しがちです。でも、そこを少しほぐすところから始めたいんです。

ミスをしない薬剤師は、たぶん存在しない

これは慰めじゃなくて、現場の事実だと思っています。僕が見てきた中で「一度も冷やっとしたことがない」という薬剤師に会ったことがありません。ベテランほど、ヒヤリの引き出しが多いくらいです。

日本医療機能評価機構のヒヤリ・ハット事例は、毎年とんでもない件数が報告されています。つまり全国の薬剤師が、日々ヒヤッとしながら踏ん張ってるってことなんですよね。

あなただけが特別にダメなわけじゃない。ここは何度でも言いたいところです。落ち込めること自体が、薬剤師としての適性の証拠なんです。

落ち込みが長引くのは「ぐるぐる思考」のせい

立ち直れないときって、頭の中で同じ場面を何十回も再生してませんか。「あのとき確認してれば」「もしあの患者さんに何かあったら」。これがいわゆる反芻思考ってやつです。

厄介なのは、ぐるぐるしても問題は1ミリも解決しないこと。むしろ自己否定だけが濃くなっていきます。僕もこれで一週間くらい食欲が落ちたことがあります。

だから大事なのは「気合いで忘れる」じゃなくて、ぐるぐるを止める具体的な作業に手を動かすこと。次の章からその手順を書きます。

過誤した僕が抜けた3ステップ

ここが本題です。落ち込みから抜けるためにやったことを、順番に3つに分けました。順番が地味に大事なので、上から見ていってください。

一つずつ見ていきましょう。

STEP1：事実と感情を紙に書き分ける

まずやったのは、起きたことを紙に書き出すことでした。スマホのメモでもいいです。ポイントは「事実」と「感情」を2列に分けて書くこと。

事実は「規格を一つ取り違えて監査前に気づいた」みたいに淡々と。感情は「死ぬほど怖かった」「自分が許せない」とそのまま吐き出す。混ざってるから苦しいので、ここを分けるだけで少し息ができます。

やってみると、頭の中で巨大に膨らんでた出来事が、案外コンパクトな事実だったと気づくことが多いです。感情は感情で、紙の上に置くと自分から少し離せます。

STEP2：一人で抱えず、必ず誰かに共有する

次にやったのは、隠さず上司や同僚に話すことでした。ミスを報告するのは怖いし、できれば黙っておきたい。その気持ちは痛いほどわかります。

でも、医療安全の世界では「報告できる人」がいい薬剤師とされます。隠す方が、患者さんにとっても自分にとっても危ない。話したら拍子抜けするくらい「自分もやったよ」と返ってくることも多いです。

もし職場が「ミスを言ったら吊し上げ」みたいな空気なら、それは個人の問題じゃなく職場の問題かもしれません。報告した人を責める職場は、安全管理がそもそも壊れています。

STEP3：自分を責める代わりに「仕組み」に変える

最後が一番効きました。落ち込みのエネルギーを、再発防止の仕組みづくりに全部つぎ込むんです。気持ちで償おうとしても終わりがないので、行動に変換する。

たとえば取り違えやすい薬を棚で離す、ダブルチェックの声出しを決める、監査の動線を変える。「自分が悪い」を「次にどうするか」に翻訳すると、不思議と少しずつ前を向けました。

ミスは消せないけど、同じミスを起こしにくい現場には変えられます。そこに手を動かしてる間は、ぐるぐる思考が止まってるのも地味に大きいです。

このあたりは僕自身の限界だった頃の話とも重なるので、もっと深く知りたい人は転職で2回やらかした僕の自己紹介も読んでみてください。

それでも涙が出る朝に、僕がやってたこと

ここは理屈じゃなくて、僕の生々しい話をさせてください。3ステップをやっても、すぐにスッと立ち直れるわけじゃないんです。

過誤をやった翌週、出勤前に車のエンジンを切ったまま駐車場で10分くらい動けない朝がありました。手のひらが汗でぬるぬるして、ハンドルを握る指に力が入らない。あの感覚、今でも思い出せます。

そのときやってたのは、しょうもないことです。コンビニでいつもより高い缶コーヒーを買って、薬局の前で全部飲み切ってから入る。儀式みたいなもんですね。意味があるのかと言われると微妙なんですけど、僕にはこれが効きました。

あと、家に帰って娘の寝顔を見ると、なんか「明日もやるか」って気になれた。仕事の失敗は仕事でしか取り返せないけど、自分の価値は仕事だけじゃない。そう思えると少し楽になります。…って書くときれいすぎますね。実際は缶コーヒーで誤魔化してただけかもしれません。

とはいえ、サウナで汗を流すとか、誰かに愚痴るとか、自分なりの逃がし方を一個持っておくのは本当に大事だと思います。落ち込みを我慢で押さえ込むのが一番きついので。

ミスが「自分のせい」じゃない場合もある

ここからは少し冷静な話です。あなたを慰めるためじゃなく、本当に大事だから書きます。ミスの全部が個人の不注意とは限らないんです。

人手不足と激務は、ミスを生む構造そのもの

一人薬剤師で監査も投薬も発注も全部抱えてたら、ミスが出るのは当然です。これは精神論でどうにかなる話じゃありません。睡眠不足と過密スケジュールは、注意力を確実に削ります。

僕がドラッグストア併設の薬局にいた頃、月の残業が45時間くらいで、頭がぼんやりしたまま調剤してた時期がありました。あのときヒヤッとした回数は、正直、今より多かった気がします。

もし職場が慢性的に人手不足なら、あなたの注意力の問題じゃなく職場の設計の問題かもしれません。残業45時間が当たり前の環境は、構造的にミスが出やすいんです。

「立ち直れない」が続くなら、環境を変える選択肢もある

同じミスを繰り返してしまう、ミスが怖くて出勤できない、そんな状態が何週間も続くなら、自分を責め続けるより環境を疑った方がいいかもしれません。これは逃げじゃないです。むしろ、壊れる前に距離を取れるかどうかが、その後を分ける気がします。

僕は焦って転職して大失敗した過去があるので、軽々しく「辞めなよ」とは言いません。でも、心が壊れる前に動くのは、立派な自己防衛だと思っています。

人間関係や激務が限界なら、人間関係がつらい薬剤師へ向けた記事に僕の対処法をまとめています。環境を変えるかの判断材料にしてみてください。

環境を変えるなら、同じ後悔をしないための準備

もし「もうこの職場は無理かも」と思い始めてるなら、最後にこれだけは伝えたいです。焦って次を決めると、僕みたいに二度目の地獄を見ます。

僕は激務から逃げたい一心で、求人票の「アットホーム」を信じて転職して、入社2ヶ月で辞めました。雰囲気を確かめずに決めたのが全部の原因でした。出勤前に胃がキリキリする日々が、また始まっただけだったんです。

その反省から、3回目は職場見学を必ず入れて、担当者に過去の失敗を全部正直に話しました。そのとき一番ちゃんと向き合ってくれたのがそのエージェントで、見学のセッティングや年収交渉まで動いてくれました。急かされなかったのが、当時の僕には本当にありがたかったです。

ミスが多い職場かどうかは、外からは見えにくい。だからこそ中の雰囲気や残業の実態を教えてくれる人がいると、地雷を踏みにくくなります。エージェントの使い分けは5社使った僕のおすすめ記事にまとめました。

もちろん、今すぐ辞める必要はありません。まずは登録だけして情報を集めて、自分の現在地を確かめるだけでも気持ちが少し落ち着くと思います。

よくある質問

まとめ：落ち込めるあなたは、ちゃんといい薬剤師です

調剤ミスで立ち直れないほど落ち込むのは、患者さんを本気で大事にしてる証拠です。まずそこを否定しないであげてください。

事実と感情を分けて、一人で抱えず共有して、仕組みに変える。この3ステップで、僕はなんとか前を向けました。それでもきつい朝は、自分なりの逃がし方で乗り切ってOKです。

もし落ち込みの原因が職場の激務や人手不足なら、環境を変えるのも立派な選択です。ただ僕みたいに焦って失敗しないよう、準備だけは丁寧にしてくださいね。明日のあなたが、少しでも楽に職場のドアを開けられますように。